La brasa

Pablo escribe a un hombre más joven a quien ama, un verdadero hijo en la fe, y el consejo que le da no es el que esperaríamos de un apóstol a un discípulo prometedor. No le dice a Timoteo que adquiera algo que le falta. Le dice que despierte algo que ya tiene. El don de Dios está en ti, dice Pablo, y la palabra que usa para despertar es la palabra para reavivar un fuego, para soplar sobre brasas que se han ido apagando hasta devolverlas a la llama. Es una palabra de fuego. Supone un fuego ya encendido, real y dado, pero cubierto, amortiguado, en peligro de apagarse por falta de cuidado.

Esto nos dice algo que necesitamos mucho saber sobre la vida de la gracia. Un fuego, aun uno verdadero, no se mantiene solo. Abandonado, se consume. La llama más brillante se vuelve, en unas pocas horas sin atender, un montón de ceniza gris con unas pocas brasas rojas enterradas en ella, y luego, si sigue descuidada, ceniza fría y nada más. El don de Timoteo era genuino, dado por Dios mediante la imposición de manos, no una falsificación. Y aun así necesitaba avivarse, porque hasta lo genuino se enfría. Esta es la ley sencilla y humillante de la vida espiritual: que no conserva su propia temperatura. O se calienta o se enfría. O se atiende o se apaga. No hay quedarse quieto junto al fuego.

CÓMO SE ENFRÍA EL FUEGO

Imaginamos que si un alma ha de enfriarse alguna vez debe ser por alguna caída dramática, un gran pecado, un apartarse deliberado. Pero rara vez es así. El fuego se enfría por descuido, no por rebelión, por brasas sin remover y no por agua echada sobre la llama. Una oración omitida, luego dos, luego se va el hábito. Una palabra sin leer. Un primer amor que poco a poco se da por sentado. Nada de esto se siente como apostasía. Cada pequeño descuido parece razonable, hasta necesario, y el hombre no nota que se está enfriando porque el enfriamiento es tan gradual que cada día se parece mucho al anterior. El Señor dijo a toda una iglesia que no había hecho nada escandaloso: has dejado tu primer amor. No lo arrojó. Lo dejó, como se deja un fuego sin atender y se vuelve para hallarlo apagado.

Y hay una etapa más, peor que la fría, que es la tibia. La palabra más afilada del Señor sobre esto fue para Laodicea. Ni eres frío, ni caliente, les dijo, y luego dijo algo terrible: que porque eran tibios, y no fríos ni calientes, los vomitaría de su boca. Es un juicio notable, que los tibios le sean más ofensivos que los fríos, pero la razón es bastante clara. El hombre frío todavía puede sentir su frialdad y clamar por fuego. El hombre tibio no siente que le falte nada. Tiene calor suficiente para estar cómodo y no el suficiente para ser cambiado, y llama salud a su estado templado. De todas las condiciones del alma es la más difícil de despertar, porque no sabe que necesita despertarse.

DE QUIÉN ES EL FUEGO, Y DE QUIÉN LA OBRA

Ahora debemos sostener juntas dos verdades o nos equivocaremos por un lado o por el otro. El fuego es de Dios, y el avivarlo es nuestro. Nosotros no encendemos el don, pues fue dado, no fabricado, y todo intento de levantar un fuego propio a fuerza de esfuerzo produce solo el crepitar de las espinas, un celo de la carne que flamea y muere y deja el corazón más cansado que antes. No podemos hacer el fuego santo. Pero se nos manda cuidarlo, y aquí no somos pasivos. Removemos las brasas. Quitamos la ceniza del descuido. Añadimos el combustible que Dios ha señalado, la lectura de su palabra, la disciplina de la oración, el recuerdo de sus misericordias, la compañía de su pueblo, el regreso a las primeras obras. No creamos la llama, pero guardamos el hogar, y al hogar cuidado el fuego vuelve.

Bajo el antiguo pacto Dios dio un mandato sobre el altar que habla directamente a esto. El fuego ha de arder continuamente en el altar, dijo, no se apagará. Pero ese fuego siempre ardiente no se mantenía por milagro. El sacerdote había de poner en él leña cada mañana, con fidelidad, antes de la luz. El fuego era santo, dado desde el cielo, pero se mantenía encendido porque un hombre echaba leña día tras día sin nada de notable. Así es con el fuego en ti. Es santo, y se mantiene con el echar diario, ordinario y sin brillo de combustible, las disciplinas sencillas hechas sintiéndose o no como algo la mañana en que se hacen.

AVÍVALO HASTA LLAMA

¿Cómo, pues, se reaviva un alma enfriada? No esperando a que vuelva el sentimiento, pues el sentimiento sigue al fuego, no lo guía. El camino de regreso es el que el Señor dio a la iglesia que había dejado su primer amor. Recuerda por tanto de dónde has caído, dijo, y arrepiéntete, y haz las primeras obras. Recuerda, arrepiéntete, vuelve. No alguna cosa nueva y emocionante, sino las primeras obras, las disciplinas sencillas de los comienzos que estaban allí cuando el fuego ardía fuerte. Vuelve y hazlas otra vez, con frialdad si es necesario, sin el antiguo calor, echando la leña sobre las brasas de apariencia muerta en pura obediencia. El fervor no se restaura con novedad sino con regreso. El corazón que una vez ardió en el camino de Emaús, diciendo: ¿No ardía nuestro corazón en nosotros, mientras nos hablaba en el camino, y cuando nos abría las Escrituras?, volverá a arder donde ardió antes, en la presencia de Cristo y la apertura de la palabra.

EL ESPÍRITU DE PODER

Pablo no deja a Timoteo meramente mandado a avivar el fuego; le recuerda qué es el fuego. Porque no nos ha dado Dios el espíritu de temor, escribe en el aliento siguiente, sino el de fortaleza, y de amor, y de templanza. El don que se había enfriado en Timoteo estaba siendo sofocado, al parecer, por el temor, la timidez que se encoge y vacila y deja que las brasas se pongan grises antes que arriesgar la llama. Y Pablo responde al temor nombrando el Espíritu dado, un Espíritu no de encogimiento sino de fortaleza, no de frialdad sino de amor, no de mente dispersa y ansiosa sino de templanza. El fuego que hemos de avivar es nada menos que la presencia misma del Espíritu Santo en nosotros, y él no es un espíritu de temor.

Esto importa mucho, pues buena parte de lo que pasa por humildad en el alma que se enfría es en realidad solo temor, el temor de presumir, el temor de fracasar, el temor que se encoge ante la vida fervorosa y llama modestia a su encogimiento. Pero Dios no dio espíritu de temor. El fuego cubierto no se hace más santo por mantenerse bajo. El don se da para usarse, la llama para arder, y la timidez que lo acapara sin encender no es reverencia sino una desobediencia callada. Avívalo, dice Pablo, contra todo temor que lo mantendría humeando en nombre de una falsa modestia.

ARDIENTES EN ESPÍRITU

La Escritura no recomienda en ninguna parte una religión fría y cautelosa. Ardientes en espíritu, dice, sirviendo al Señor, y ardiente es una palabra de ebullición, una palabra para el agua llevada al calor en que hierve y echa vapor. No se nos llama a una decencia tibia sino a un amor hirviente, y todo el consejo de avivar el don supone que la temperatura propia del alma hacia Dios no es templada sino caliente. Nos hemos vuelto desconfiados del fervor, habiéndolo visto falsificado por los superficiales y los ostentosos, y así nos conformamos con una frialdad respetable y la llamamos madurez. Pero hay un fervor verdadero, hondo y constante y sin ostentación, el calor callado de un alma genuinamente encendida, y es este el que el Espíritu enciende y este el que hemos de guardar.

Guárdalo, pues, de los dos enemigos que lo enfriarían, las aguas repentinas y el descuido lento. Las aguas repentinas son los desánimos, los fracasos, los desaires fríos que vienen a apagar un alma ardiente, y contra estas el camino es mantener las brasas cubiertas y ardiendo bajo antes que dejar que se apaguen, aguantar durante el chaparrón hasta que la llama pueda alzarse otra vez. Pero el descuido lento es el más mortal de los dos, pues mata sin parecer nunca que ataca, simplemente dejando el fuego sin atender un día ordinario tras otro. Vigila ese descuido por encima de todo. Un fuego se pierde con mucha más frecuencia por la desatención que por cualquier inundación.

Así que anímate, tú que sientes que tu fervor se ha ido. El Espíritu que se te dio no es espíritu de temor, y el fuego no está apagado, solo cubierto, y el Dios que primero lo encendió se deleita en encenderlo otra vez. Rechaza la timidez que mantendría el don humeando. Rechaza la frialdad que se llama madurez. Y cuida la llama con una santa terquedad, echando el combustible de las disciplinas sencillas sintiendo el fuego caliente o frío la mañana en que lo echas, hasta que el amor hirviente vuelva y arda en ti otra vez como al principio.

Así que haz inventario de tu fuego. Si se ha consumido hasta quedar en brasas, no desesperes de él, pues las brasas pueden avivarse, y el don sigue en ti, enterrado bajo la ceniza pero no apagado. Y no esperes a sentirte caliente para actuar, pues eso es esperar para siempre. Remueve las brasas ahora. Quita la ceniza de las semanas descuidadas. Echa la leña de las disciplinas sencillas esta misma mañana, y sigue echándola, un día ordinario tras otro, como hacía el sacerdote ante el altar. El fuego es de Dios para darlo y de él para reavivarlo, pero el cuidado es tuyo, y al hogar cuidado él nunca ha dejado de volver. Despierta el don de Dios que está en ti.